□白潍
左:1936年,支持林语堂文学理念的《谈风》创刊,刊出一张林语堂先生离国前夕的合影。照中两排人,前排坐者右起:徐訏、陶亢德夫人何曼青、林语堂夫人廖翠凤、黄嘉音;后排立者右起:陶亢德、张沛霖、黄嘉德、林语堂、张海戈。除去两位女士,陶亢德、徐訏、黄氏兄弟都是林语堂的办刊同人。张沛霖仅是唯一作者,可见林先生与他的关系很好。图片说明干脆写成“宇宙风社、西风社、谈风社同人欢迎林语堂先生去国留影”。下左:张沛霖、徐世珍伉俪年轻时的合影。下右:《开明英文读本》的第一册。
论及海内学林英文泰斗,辜鸿铭、林语堂、钱锺书、葛传椝是不可或缺的。林先生擅用英文,编辑教材、撰写小说、翻译作品,无不涉猎,闻名海外。他还太丘道广、结交好友,提携过一位英文编辑张沛霖。
张沛霖(1906—1960),名恩溥,字沛霖,如皋人,先后于如皋商业学校教授英文,上海开明书店编辑英文书刊。他为胡适、叶圣陶译过文章,又编发过钱锺书、葛传椝探讨英文注解的佳作。1952年,亚洲及太平洋区域和平会议在京召开,张沛霖任同声翻译。他的英文造诣,可见一斑。
张先生英文优秀,源自家庭富裕、家长开明。其父张藩为拔贡,协助清末翰林沙元炳创办如皋师范。尽管张沛霖幼年失怙,但是家中仍很支持他读书。那时,思想先进的如皋乡绅们都很看重扬州美汉中学。20世纪20年代,沙元炳之子沙迎、冒鹤亭之子冒效鲁、张藩之子张沛霖,都不惧路远,负笈扬州。美汉中学擅长外语教学,英文写作与口语训练都很严格,周六举行英文竞赛、英文演说、英文辩论,学生交流与写信均用英文(冒效鲁《知非杂记》)。
1928—1929年,林语堂编写、丰子恺插图的三册本《开明英文读本》先后面世,受到各地师生追捧,林先生红极一时。1931年,时在老家执教的张沛霖,发现《开明英文读本》中的几处讹误,去信上海,告知林语堂。林先生复函感激,还邀请张沛霖去开明书店任英文编辑。于是,张沛霖南下上海,投靠林语堂。从此,两人结为好友,张沛霖在工作上常常协助林先生,成为他的“最佳助手”。
20世纪30年代,林先生鼓吹幽默文学,数次筹办刊物,张沛霖译文支持。1932年,林语堂创办《论语》,刊有张先生译文《运棺者》《一块钱》《桌底下》。1934年,林先生又创办《人间世》,张沛霖投去译文《上海的外人》《人物与批评》。《上海的外人》刊于第20期首篇,同期作者还有郁达夫、丰子恺、阿英、谢冰莹等名人。1935年,林先生主编《宇宙风》,张沛霖发表译文《欧洲的角逐场:非洲》《美国大学生活》。1938年,《西风副刊》创刊,林语堂为顾问编辑,张沛霖又投去译作《闪电的神秘》《英国的赌风》《人造眼》《梦的研究》《煤矿参观记》。对于张沛霖的积极支持,林语堂心中有数,将他视为亲密的“办刊同人”。
张沛霖不仅译文章,还翻译著述支持林语堂先生。1931—1932年,开明书店出版了上下两册的《开明英文文法》。这本书是林语堂的英文文法专著,产生广泛的社会影响,即便外国学者也有很欣赏的。
1931年,东京大学市河三喜教授前往巴黎,出席法国大学创办400周年纪念大会。其间,他遇到来自中国中央研究院的林语堂先生。可惜两人初见未交流。一次会议上,林语堂发表演讲,法语流利,给市河三喜留下深刻印象。后来,市河三喜知道了林语堂的声名,后悔没有主动和林先生攀谈学术。这年下半年,市河三喜前往丹麦,拜访文法学权威专家吉士勃孙博士。两人谈话中,吉士勃孙述及林语堂前不久来访,又取出《开明英文文法》给市河三喜,盛赞此书“极其有趣”。市河三喜返回东京后,托请沪上友人购寄此书。他读后认为此书的确值得注意,全书受到吉士勃孙《文法理论》的影响,文法依照意念或意象进行分类解读,而且论述方法又别出心裁,合乎中庸之道,日本尚且缺乏如此英文文法佳作。于是市河三喜用英文撰写了《一个中国的文法学家》,将林语堂其人其著介绍给日本的英文读者。张沛霖将《一个中国的文法学家》译为中文。彼时,开明书店在《申报》辟有“读书俱乐部”版面,丰子恺先生题眉。《一个中国的文法学家》刊于第11号“读书俱乐部”头条(1936年6月1日)。张先生为此撰写《译者的话》,在介绍林语堂著作走红日本学林的同时,为市河三喜补充《开明英文文法》的学术价值:该书打破历来旧式文法书之编制,一本“意念”之分类法为主,然后求表达意念之方法,实为文法界之大革命。
为了让中文读者可以学习《开明英文文法》,张沛霖还决定翻译此书。林语堂不仅同意,而且鼓励他早日动笔。1936年12月,张沛霖已经完成译书工作,写下《引言》,介绍此书价值之余,又骄傲地引用了市河三喜的赞语:此书是“中国学术界对于英文研究的一个很好的贡献”。中文本《引言》及部分正文,连载于《中学生》杂志,再由开明书店发行全本。
林语堂的英文译著《浮生六记》与如皋人的关系也很密切。《浮生六记》是沈复的著述,自从在冷摊被发现,便受到俞平伯、林语堂诸人的极力追捧。林先生翻译《浮生六记》,轰动一时,因为杂志社给出每千字二十元的稿费,打破当时的稿费纪录。《浮生六记》译后,刊于《天下》等期刊,终由西风社于1939年发行。既然印书,林语堂希望英文本《浮生六记》图文并茂。先说图,沈复暮年于如皋任幕僚,如皋安定书院山长管贻葄就为《浮生六记》题诗。在如期间,沈复应友人冒晴石邀请,绘下《水绘园图》。沈复画作传世甚少,当时此画为如皋冒鹤亭所藏。林语堂借来《水绘园图》,印入书中。再说文,为了尽力减少译文讹误,林语堂反复校对之外,又请友人张沛霖重校,发现数条勘误。林先生写下此书《后记》,记下张沛霖对于此书的帮助。
抗战期间,张沛霖携家人回如蛰居。抗战胜利后,1945年冬天,张沛霖又回到上海,任开明书店《英文月刊》编辑。1946年,他在住宿方面遇到困难,不得不在报上打起征屋广告:
鄙人原籍苏北如皋,妻儿六人,去冬避难来申,寄居亲戚处。现以房屋发生纠纷,限本月底以前迁让。穷书生既乏金条,又无大亨撑腰,更非可住配给房屋之公务员,家乡土地,已成内战之屠宰场……
张沛霖敬启 九月二十日
据张沛霖的同乡学生管维霖回忆,幸好1947年开明新村(书店集体宿舍)建成,张沛霖家人终有居所,摆脱生活窘境。
说回1946年,张沛霖被选为民建上海分会候补理事。他与林语堂政见不一。据张沛霖后人告知,1949年鼎革之际,林先生未曾忘记他的好助手,劝说张先生远走海外,他可代为安排。张沛霖以家人拖累为由婉拒。从此两人,天各一方,未通音讯。
去年,如皋申报“中国文学之乡”,有人认为如皋缺乏翻译家,我当场表态:张沛霖是林语堂的好拍档,译过著作,又译过大量的欧美文学作品,刊于知名刊物。他是一名资深英文编辑,还是名副其实的翻译家。
