□吴海嫣

作为一个很早就走出青海扎根南通的游子，马国福的很多散文都在描写故乡高原的场景，这些场景，刻在记忆里，重现在梦中。那故乡亲人的唠叨、林间炊烟的升腾、麦田飘黄的热浪、羊倌夏日的孤独，是他心里永不褪色的油画。他的散文集《无限乡愁到高原》出版，作为同事的我在第一时间一睹为快。

这是一部以乡愁为经纬、以高原为精神原点的深情之作。马国福将地理的迁徙与心灵的漂泊交织成文字，在都市与乡村、现代与传统、远方与故土的多重张力中，构建了一幅充满疼痛与温情的乡愁图景。这些文字，不仅仅缘于文人的怀旧，字里行间更充斥着对生命美学的敏感，甚至有对于已经断层的文化慨叹——打开书，是扑面而来的乡愁，合上书，是无法回去的故乡。当然这个无法回去，不是指地理空间，而是对时光流逝、生命逝去、时过境迁的感悟。

这里有乡愁的具象，有从高原到平原的时空对话——

马国福笔下的乡愁并非抽象的情感符号，而是通过具体的地理风物与生活细节被赋予血肉。他将乡愁凝结为高原上的草木、村庄的炊烟、麦田里的母亲，火炉盖上的茶壶，甚至是一包干枯的故乡野花。这些意象在书中反复出现，他在《花蕾上的故乡》中写道“每一只蝴蝶都是一朵花前世的灵魂，它的飞翔是为了找寻最初的家园”。他以游子的身份，在距离故乡2000公里的南通平原上，用文字丈量着高原与平原的距离，将乡愁化为一种精神疗愈的力量。这是他精神跋涉的广阔世界，他是用笔在和当年的自己、现在的亲人、未来的家乡作一场穿越时空的深情对话。

这里有文化的寻根，把村庄作为精神的原乡——

本书中对村庄的描写充满敬畏与眷恋。马国福将村庄比作“一艘从生命源头驶出的大船”，承载着代代相传的农耕文明与伦理精神。无论是《方言河》中流淌的乡音，还是《石匠的黄昏》里匠人佝偻的背影，抑或《木香中老去的木匠》手中凋零的技艺，都指向一种正在消逝的传统生活图景。他以近乎人类学的视角记录这些细节，既是对个体记忆的保存，也是对文化根脉的守护。正如他在书中借一位返乡老者之口所言：“泥土和木头的味道，比钢筋水泥更令人安心。”在《方言河》一文中，他又写道：“铁会生锈，铜也会生锈，而方言不锈。”方言是家乡的文化烙印，他的笔下，是通过文化的印记，强化了对“根”的眷念，总能唤起读者别样的情愫——村庄，果然是人类精神寄托的原乡！

这里有现代性反思，有乡愁的疼痛与救赎——

马国福的乡愁中始终萦绕着对现代性的批判。他敏锐地捕捉到城市化进程中乡村的凋敝与异化，如《群里的故乡》一文中，虚拟社交网络对真实乡土情感的消解。“我们虽被挟裹着为了明天不断向前，但我们的心哪一天可曾安宁过”，在《所有的雪都扑向故乡》中，他写道“当一个人把故乡供奉在灵魂的殿堂，他将以怎样的风骨在尘世间傲然行走”，这种叩问直指现代人精神漂泊的困境。所幸，作为游子的马国福在异乡也是事业有成、家庭幸福，这种在异乡都市的幸福感，反而更能激发起他对故乡高原的探究，他试图在文字中重建一种平衡：通过书写麦田、炊烟、河流、方言等符号，为都市人提供一片更为广阔的精神的栖居地。

这里有生命的诗学，有草木与人性的互文——

本书中对自然风物的描写充满灵性。马国福将草木视为“有德者”，在《每一粒麦子里都栖居着故乡》中，麦子不仅是食物，更是祖先血脉的延续；《跟着炊烟回家》中，炊烟成为丈量生活的标尺，“哪家的日子好过，炊烟像个精明的会计，最清楚不过”。这种物我交融的书写，既延续了中国古典文学“托物言志”的传统，又赋予自然以现代性的哲学意蕴。草木的荣枯与人的生死形成互文，共同诠释着“生命伊始，脐带断在源头，而骨肉之爱仍在脉管里汩汩流淌”的生命本质。

这里有浓浓的感恩，有小中见大的家国情怀——

马国福在本书的序言中写道“我知道，这一切都是故乡的恩泽、乡愁的恩泽、孤独和敏感的恩泽”“我在远方，很多的岁月，用文字为我走过的地方叩首。我也常常回眸，审视曾经的我所得的拥有，每一次回首，无一不是故乡恩赐的春秋”。在我看来，他的文字和他的言行高度一致，同事们常常在他谈论故乡的时候感受到他的虔诚与温柔。时常出现的方言、木匠、石匠等传统技艺的描写，以及“拾发菜”“剪羊毛”“杀猪过年”等民俗场景的复现，揭示了乡土文化作为精神根基的重要性，而这种原汁原味的乡情才值得他感恩叩拜。马国福的感恩并非停留在怀旧层面，而是呼吁大家以行动守护濒临消失的乡村文明。例如，《花蕾上的故乡》中，他提到一位退休后返乡修老屋、捐校舍的乡亲，将个人情感转化为对故乡的实际反哺，乡愁不应仅是感伤的情绪，更应成为传承文化、振兴乡村的动力。正如他所说的“每一个故乡，都需要我们用一生的时间去爱，这种爱，不仅仅是一种狭义的表白，而是一种精神的担当和回报”。通过乡愁能读到乡情，通过感恩能读到感动，故乡的变迁是时代的变迁，我们身处其中，避无可避，这也是我对本书情有独钟的原因。

《无限乡愁到高原》最终指向的是一种超越地理的普世情感。马国福的乡愁既是个人经历的投射，也是整个时代的精神征候——在高速流动的现代社会，人们如何安放灵魂的根？书中以诗意的文字提醒我们：或许真正的故乡不在远方，而在对土地、生命与文化的敬畏之中。正如作者所言：“总有一天我会回到故乡，在一朵花的穴位里追寻幸福，在一把农具的锋刃下，躺成一垄柔软的泥土，长满花朵，沾着泪水欢笑。”这种既疼痛又温暖的乡愁，正是我们对抗虚无的精神铠甲。