第A07版:阅读

笔下烟火通东情

——读姜连生新著《凡夫俗记》

□林炳堂

最近,我有幸获得姜连生新著的散文集《凡夫俗记》,书中散发的那股浓郁的泥土芬芳,一下把我吸引住了。那纯真无瑕的乡情、亲情、友情,直击我的心灵。

我与姜连生相识,他是海门开发区的退休干部,因属同龄人又处同一年代,有许多共同话题。他务过农、当过兵,也当过干部,离开农村有几十年了,可他眷恋的依然是生他养他的那片土地,他的感情世界里深深烙下家乡“六甲沟”的基因,满怀着对至亲、对乡亲、对友人的感恩之情。这些在书中“乡村生活”“解甲生计”等篇章中表现得淋漓尽致,情真意切。

姜连生是通东地区农民的儿子,他生在农村,长在农村。虽然那时农村条件艰苦,草屋锅墩,粗布杂粮,可广阔的田野、清澈的河流、翠绿的树木,给他带来童年的快乐。《童年记趣》《打铜板墩与甩棱角》《蒸馒头》《庙食》《捉鱼记》等篇章,无不闪耀着农村孩子淳朴的童真童趣。你看他,玉米棉花地里捉迷藏,捉知了,吃桑果,钓“草狗咪咪”,泥墙洞里捉蜜蜂……在大自然所赐给的天然游乐园里,玩得多么欢畅,多么尽兴。就连吃“庙食”也是农村孩子的一件快乐事。“别看就这么点儿供品,可把小孩子馋死了”“我用两个指头当筷子,一阵狼吞虎咽,吃完之后嘴一抹,一溜烟儿跑回家”。描写得多么真切、多有情趣。

农家的孩子自然离不开劳动。从《挑羊草》《拾麦穗》到《种稻》《过麦场》,再到《摸黄蚬》《捉黄鼠狼》《下海》,无不经历着劳动的艰辛,生活的不易,同时也带来劳动的快乐。书中记述的一个个场景恍若眼前,留下深深印记。儿时挑羊草虽然劳累,可劳动之余,小伙伴聚在一起玩“打砖头”,吃“煨豆角”又是那么快乐。当看到一天拾到20斤麦子,又是何等的高兴。通吕河里有黄蚬,他像发现新大陆那样高兴,并很快掌握了摸黄蚬的门道。先用脚踩,再用脚往网里撸。到深水处,干脆带着耥网潜入水中,脚踩手撸并用,半个小时就装满一木桶。当把一碗碗鲜嫩的黄蚬肉送给邻居们品尝时,一身疲惫顿时消失殆尽。

就连下海这种又苦又险的活儿,他也涉足过。19岁,花样年华。暑假里他跟随堂哥下海捕文蛤。踩着软软的沙滩,蹚过泥泞的港漕,找到一片开阔地,用脚划动一下,一个个五颜六色的文蛤便从沙里钻了出来。“我用耙子从前往后倒退耙着,像鸡啄米似的”,迅速把一个个文蛤耙进网兜。“干这活儿虽然有点儿累,但我有的是力气,一个多钟头,我的两个大网兜都装满了,足有100多斤。”饿了,狼吞虎咽地吃着用蒲包装着的饭。挑着百把斤重的担子,回来可艰难了。他咬着牙,在松软的沙滩上深一脚浅一脚地艰难前行。朝后看看,潮水卷着白浪铺天盖地追来,瞬间滩涂不见了,港漕不见了,到处白茫茫一片。迫使自己加快步子往前走,直到上了岸才长舒一口气。来到海货行,每斤只卖两分,一百来斤文蛤卖得两元五角,心里还是很高兴的。

读《凡夫俗记》,始终被文章中浓浓的亲情、乡情和友情所感动。每篇文章都饱含着作者对家乡、对亲人、对朋友的一片深情。他最感恩的是父母。他铭记“母亲的三件事”:“跪地舔粥”“坟地开荒”“带肉包给奶奶”,从三件事中充分反映农村妇女的辛劳、节俭和孝道的美德。尤其面对粮食紧张吃不饱肚子的年代,他母亲“利用早晚和中午一人进坟场去开荒种地,直到她把成熟的玉米、高粱等背回家,我们才知道”。通过母亲的辛勤劳动,开垦出一亩多地,一季能收一二百斤粮食,还有许多蔬菜。她的辛勤付出为的是让孩子们不挨饿。再有,为了孩子的穿衣,母亲晚上一个人在煤油灯下纺纱,“昏暗的灯光下,只见母亲右手摇着纺车,左手抓住棉花条,慢慢地往后拉长拉长,影在墙壁上变大再变大”。母亲的纺纱细节深深印在他的心里。对于父亲,因推说“下次”“下次”没能接来海门“团聚”,他感到终身遗憾。由此,他在《孝敬老人重“三孝”》一文中,提出孝敬老人应有“孝心、孝养与孝情”。做儿女的要让老人生活得自然和开心,还要常回家看看,使老人能常见到儿女身影。对此,老姜言行如一,孝心可鉴。他祖母百岁生日时,《新华日报》记者专程前来采访,并刊发报道和照片。

老姜是重感情重情谊的人,乡情友谊在他心中要记住一辈子。他忘不了《干农活时几个老搭腔档》对他的帮助和照顾。他忘不了生产队长留给他暖心肠的《那一碗羊汤》。他为《一对父子木匠》的诚信而感动。他为《咸阳妇》的善良和坚强而点赞。在“军旅生涯”一编中,记述的是满满的战友情、官兵情和军民情。

《凡夫俗记》还记述了通东地区的许多民俗风情。如蒸馒头、做冷蒸、煎馓子、裹粽子、打平和、打连枷、打道囤、放草火……这些场景如同一幅幅风俗画展现在人们眼前,带给人们是浓浓的乡愁。

姜连生说:“本书是我七十余年来对生活和工作的一些回忆,是对社会与人生的一些感悟。”对于这些,他用笔下的乡村烟火,寻忆那些难忘的故事,来寄托自己那份赤诚的乡土情怀!

2024-02-21 ——读姜连生新著《凡夫俗记》 1 1 南通日报 content_164309.html 1 3 笔下烟火通东情 /enpproperty-->